富野由悠季「僕は軍事工場で働く父親が大嫌いだった。アムロとテム・レイの噛み合わない会話、相互無理解はそれです。」

――富野さんのお父さんは戦時中、小田原の軍事工場で働いていたそうですね。

富野　僕にとって父は反面教師でした。こういう人にはなりたくない、とずっと思ってきましたから。

父は戦前、化学の高等専門学校を出た後に日本大学法学部に潜り込んだんですが、
戦局が悪化してくると、専門学校時代の先輩の引きで、ゴム引き布を作る工場で働き始めました。

そこでやっていたのは、陸軍のために防毒マスクや戦闘機の防水布を開発する仕事です。
後にアメリカで死者も出した風船爆弾の材料開発にも関わっていたようです。

それだけじゃない。僕は中学生の頃、父の当時の開発スケッチを見つけたんですが、
そこには「潜水用空気袋」という記述が残っていました。
聞くと「試作を命じられたものだ」って。
米軍上陸を想定し、波打ち際に少年兵を潜ませて捨て身の突撃をさせるためのものでした。

僕にとって「特攻」は神風のことじゃなく、もっと身近にあったものだった。

戦争で身内を亡くした友だちには絶対に話せない父の過去でした。
そもそも父が工場に入ったのも、文系の大学にいるのはまずい、軍の作戦に直結する仕事なら安全だ、
という計算から。要は徴兵逃れです。人殺しの片棒担ぎをしていたことも含めて、
僕には決して受け入れられなかった。

富野　戦後は中学の理科の教師になったけど、「教員に落ちぶれた」と平気で言う。
教え子に失礼だと腹が立ったし、現実から常に半歩退いた、
まるで余生を送るかのような人生への態度は何なんだろうと、子どもながらに思っていました。

父の生家は東京・大島（江東区）の大資産家でした。兄8人姉8人の末っ子で、腹違いの兄に育てられたそうです。
家族の情愛を知らない生い立ちや、半端者としての自意識、国に裏切られたという思いが、ない交ぜになっていたのかもしれない。
身内としていまから思えば、そう理解できます。でも、やはり肯定はできなかった。

和解もできないまま、96歳で逝きました。

――ガンダムのパイロット、アムロ・レイの父親も兵器開発者でした。
それ以降のシリーズでも、軍事技術者の親との確執やディスコミュニケーションを抱えた主人公が登場していますね。

富野　アムロと父親との噛（か）み合わない会話や相互無理解の関係は、
僕にとってはまったく創作ではありませんでした。
https://www.asahi.com/and_M/20191229/8595254/

酸素欠乏症みたいなクソアニメ作りやがって

『機動戦士ガンダム』はテレビシリーズで始まりましたが、当初から映画化を意識していました。
映画というものは、恋愛劇や私小説的な狭い世界だけに収めてしまうにはもったいない、もっと大きな広がりと力をもった器です。
そういう性能をもった映画という様式を使うなら当然、単なる玩具の宣伝で終わらせるべきではないし、
不特定多数の人に発信する以上は、それが必然的に公共性を抱えてしまうことに自覚的でなければならない。それが作り手の倫理だと思うんですよ。